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Rapyu TUCULESCU

scriitorului in orice epoca. Destinul lui It4 Baraba devine
simbolul tuturor celor care aleg sé traiasca sub semnul scri-
sului, acceptind riscul pe care aceasti alegere il presupune.
Iar ,umbra penei de gisci“ continui sé planeze asupra
lor, ca semn al unei vocatii care nu poate fi abandonata
si al unei fascinatii de care nimeni nu se poate elibera

cu adevarat.
FLORINA PIRJOL

CAPITOLUL INTAI

VINUL URSITOARELOR

oate spaimele mele de-acum, nelinistea si nesiguranta,

toate necazurile mi se trag de la faptul cé am invatat sa
scriu si s citesc. N-as putea da vina exact pe cineva anume,
astea fuseserid semnele la nastere si intreaga familie, mama,
tata si doica, pricepura clar gestul meu facut la varsta de trei
luni, iar doica, o femeie stragnica, mica, bondoaca, rotunda
ca un poloboc, dar iute, harnici, avind niste ochi vioi, inte-
ligenti, sireti, plicandu-i si cateva ore de chef zdravin cand
isi dadea drumul la glas, ficand si tremure paharele pe
tejghea, a intdrit cu fermitate cum cé aga mi-a fost ursit,
soarta mi-era clard, doica fiind singura in stare sd auda si
s desluseasci sugotelile ursitoarelor adunate in jurul unei
mese bogate, pline cu méncaruri alese si vinuri dintre cele
mai bune, doar tata fusese crasmar, si incd unul dintre cei
mai cunoscuti din tinut, cunoscut si apreciat pentru cali-
tdtile produselor sale, nu-si ingela clientii ori o facea cu

atta discretie, firi exagerare, Incat acestora le producea
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chiar placere siieseau din cragma intotdeauna multumiti,
bolborosind ci dsta-i singurul adevirat cragmar, altul ca el
pe lume nu-i.

CAnd m-am niscut, pe-afard incepuse deja sé fulguiasca,
bitea un vant rece, tiios, care anunta o iarni grea, dar la
mine in cameri era cald, lemne aveam destule, har
Domnului, se ficea foe ca sd nu-mi fie frig, si nu rdcesc, dar
si pentru ca ursitoarele sa se simté bine, sd li se inoleseascé
gandurile rele si sd nu abata decat din cele bune. Ritualul
acesta cu ursitoarele avealoc, de obicei, la trei zile dupé nas-
tere. Tata a fost nevoit, imediat ce mi-am ficut aparitia pe
lume, si plece dincolo de munti pentru o intalnire urgenté
cu niste negustori greci i n-a admis sa se miste un deget fara
prezenta sa in casé. O fi bine si la trei luni, zicea, pastram
numirul de trei si nu s-or supéra foarte tare ursitoarele. Din
prima noapte s-a intins masa, mama, tata si doica hotdrand ca
ea si fie acoperitd cu bucate si vinuri timp de trei nopti intru
imblanzirea ursitoarelor si castigarea bunévointei acestora.
Pe masi se giseau de toate, de la placinte umplute cu branza
si varz pAndla piept de caprioara gétit, dupi gustul doicii, cu
vin, otet, cuisoare, cimbru, piper si ceapé, smantana si coajd
de ldmaAie. Cte trei céini cu cel mai bun vin din pivni{a taté-
lui, dintr-un butoi anume, de unde nu servea decét pe anu-
mite persoane, stia el cAnd si pe cine. Tot din respectivul
butoi duceau in dar persoanelor mai importante i, mai ales,
la Castel (obligatoriu) cAteva clondire pantecoase de fiecare
sirbatoare. In primele trei nopti, in camera mea nu avusese

dreptul sd raméind decit doica, pe Intuneric, fird vreo
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lumanare aprinsa. Ea era singura in stare si aud4 cind isi
fac aparitia ursitoarele, sd simtd adierile pe care le produc
in timp ce se invart in jurul mesei, si audi susotelile in pri-
vinta viitorului meu, bineinteles dupa ce vor fi sorbit din
cdnile cu vin. Eu stiteam cuminte in coltul meu, asa m-a
liudat mai tArziu doica. De la ea am aflat cum s-au petrecut
lucrurile, cu mici adaugiri din partea mamei. Nu zbieram,
nici mécar nu plingeam incetisor, doar miscam din méini,
nu prea.vioi, cred cd ma molesea cildura permanenti,
sanatoasd, ce razbea din sobd, focul fiind intretinut cu grija
de doica. Ardtam ca un poloboc mai mititel, dupd cum zicea
ea, rotund si rumen ca o chiftea de-ti venea s musti din
mine, nu alta. Se pare ca pregatirile atente ale mamei gi doi-
cii n privinta mesei nu riméiseserd fari ecou.

Ursitoarele isi facura aparitia incd din prima noapte, si
nu doar o aparitie trecétoare, ci s-au agezat comod pe sca-
une, s-au Infruptat din bucate gustind din fiecare, pieptul
de caprioara a fost chiar In intregime inghitit spre bucuria
alor mei, iar cénile de vin, golite. Doica a auzit soaptele lor,
dar nu avea voie si destdinuie nimic, nici nu i-a cerut
careva sa o facd, ea sugerand doar ci ar fi bine si puna tata
pentru urmétoarea noapte si o oala cu vin pe langi cele
trei portii din céni, dacé ursitoarele vor — dupa cum dis-
paruse vinul, se parea ci da — sd se mai serveasci singure.
Sugestia a fost pe loc acceptatd de tata, stiind cé face totul
spre binele fiului sau. Asezd, deci, o oald mare, din lut, pling
ochi cu lichidul acela gélbui, uleios, parfumat, lichid care,

dimineata, dispirea pana la ultimul strop, un nou prilej de

13



Rapu TucuLescu

incantare si sperante pentru toti ai casei. Se descoperira
stropi de vin si pe pervazul ferestrei. Era clar cd una dintre
ursitoare, probabil cea care depéna firul vietii, s-a dus, la
un moment dat, la fereastri si priveasca cerul, si urma-
reasci stelele, pentru a mai descoperi cite ceva in plus
legat de viata mea viitoare. A doua noapte fusese una
geroasd, senind, doica fiind obligatd sd vegheie cu mai
multd atentie si asupra focului din soba. La fereastra
respectivii aveam s-o vid deseori stdnd de vorba cu biarba-
tul ei, un munte de om cu misciri greoaie si vorbd domoals,
tiietor de lemne, care-mi povestea tot felul de intdmplari
ciudate petrecute in padure, toate adevirate, dar care pe
mine mi ficeau si visez zbuciumat si si tresar spiimos in
somn. Doica era gisitd dimineata dormind la gura sobei,
ceea ce pe marma a cam supérat-o putin, zicand cd nu a fost
destul de atentd la soaptele ursitoarelor si ca i-or fi scipat
multe din vorbele lor. Doica o asigura cd nu i-a scdpat
nimic (oricum, nu avea voie si-i destdinuie niciun cuvintel
auzit) si doar in zori, la primul cintat al cocogului, cand
ursitoarele isi luau tilpdsita, se punea si ea sd se odih-
neasci. Avea, intr-adevir, ochii umflati din cauza somnu-
lui scurt, dar era in fiecare dimineata de o buna dispozitie
molipsitoare incAt mama o ierta repede si pricepea, din
veselia doicii, cd treburile stiteau bine in privin{a soartei
mele. A treia noapte era cea mai importantd dintre toate.
Masa fu acoperiti cu bucate proaspete ce impristiau
miresme ametitoare prin toatd casa, cu o noud oald cu vin,

una mai umflati, mai pintecoasi decat cea dinainte. Toti
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se aflau intr-o mare agitatie nestiind (si neavind) practic
ce sa facd decét sa astepte. Eu eram singurul care conti-
nuam s dau din mani si din picioare cu neobrizati nepi-
sare. Tata si-a scos musteriii din cragsmé mai repede decét
o ficea de obicei si s-a tot invartit prin camera mea fira
vreun rost anume pani ce doica i-a spus, cu autoritate, si
iasd, deoarece se apropie noaptea si nici el, nici mama nu
au ce ciuta acolo. Ba nici micar in dreptul usii nu au voie
sd stea, ci cat mai departe, in patul lor gi cu plapuma trasi
peste cap, daca se poate. Aluzia cu plapuma fusese o mici
rizbunare nevinovata a doicii pentru dramul de neincre-
dere ardtat de mama dupa ce o gasise dormind dimineata
la gura sobei.

Ai mei au ascultat fard cricnire de ordinele doicii si
chiar dacd si-au tras plapuma peste cap, n-au reusit si
adoarmad toatd noaptea. Fusese, din nou, una seniné, dupi
ce toata ziua ninsese domol. Odata cu aparitia zorilor, ai
mei au navalit in cameri. Doica era treazi, se afla langi
patul meu. Stitea cu spatele la mine acoperindu-méi com-
plet si zambea misterios. De pe masi dispéiruse totul, doar
blide si cini goale, semn cé ursitoarele ficuserd un ospét
pe cinste. Era o primi licirire de sperantd in inima périn-
tilor mei. Doica zambea In continuare misterios, cu subin-
teles, semn ca auzise, de data asta, deslusit, tot ce se
vorbise. Au asgteptat toti trei Intr-o linigte desivarsiti si
ma trezesc. Nu se auzeau decat trosnetul lemnelor si dan-
sul flacarilor din sobd. Mama mi-a marturisit mult mai

tarziu, cu oarecare rezerve insi, nemaifiind tocmai sigura,
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ci se auziserd atunci, in perioada de agteptare, si cateva
sughituri tnibusite ale doicii. In sfarsit, personajul princi-
pal, adici eu, se trezi si Incepu sa dea vioi din méini. Cu
deosebiti solemnitate, doica apuci talerul pregitit din
timp si se apropie de mine, urmati cu atentie incordatd de
ai mei care-si tineau rasuflarea. Pe taler se giseau un mic
ciocan, o cand, citeva boabe de griu uscat, un ban, un flu-
ier, 0 bucati de panzi. Doica se aplecd asupra mea, oprind
talerul in dreptul miinilor in asa fel incét eu s pot apuca
ori atinge ceva din cele aflate acolo.

Si atunci s-a petrecut grozivenia! Mama tdiase cu o zi
tnainte o gAscd pe care {inea neapérat si o pregiteasca pen-
tru ultima masi'a ursitoarelor. Ideea se dovedise fericita,
cici gisca dispiruse Impreund cu celelalte bucate, deci ges-
tul mamei fusese apreciat.

tn timpul jumulitului, prin casi se impréastiard pene si,
nu se stie cum, una céreia nimeni nu-i acordase nicio aten-
tie se lipise de marginea talerului. Eu am intins o méiné si
am apucat-o hotérat, fird nicio ezitare, apoi mi-am varat-o
sub biarbie. Incepui si mi-o risucesc acolo cu multd sargu-
inta incAt mi-am produs un gadilat stragnic. Ma apuca un
rAs grozav, nu mi mai puteam opri, chitdiam ca un soricel
fericit virat intr-un cascaval. Reactia doicii a fost prompta.
Parci atita astepta. S-a pus si ea pe ris, cutremurandu-se
din tot trupul mic si dolofan, ficind sé salte obiectele de pe
taler. Ai mei rimaseri incremeniti de uimire. Ne priveau
derutati pe améandoi, nestiind ce sa creadi. Era o scend la

care nu se agteptau si pe care nu puteau s-o0 priceapd.

16

Umbra penei de gasca

Cand, intr-un tarziu, hohotele se mai potolira (ale mele
continuind pe acelasi ton), tata lansi un oftat adanc, elibe-
randu-se din incordare, dar care-i desend pe fati o expre-
sie nu tocmai multumita. Am inteles, zise el cu neascunsi
ciuda, copilul asta se va face popa. Mama tresiri. Privi
intrebator spre doicd. Ea gtia adevirul, doar ascultase vor-
bele ursitoarelor. Nu avea voie si scoatd un cuvint in
aceastd privinti. Ii rispunse mamei prin priviri semnifi-
cative si, mai ales, prin chicoteli si sughituri, indbusin-
du-si vorbele, dar mamei 1i fu de ajuns. Totul era clar. Era
aga cum ghicise tata. Pentru ea, asta insemna o veste extra-
ordinard. Un viitor asigurat pentru fiul ei. Lipsa obligatii-
lor materiale fatd de stipéinire, adicd anularea birurilor,
respectul oamenilor, cel putin atunci cind esti de fata,
pentru cd, mai devreme ori mai tirziu, toti au nevoie de
popa. Parcd de cragmarul-negustor nu au toti nevoie,
parea si raspundd tata printr-o expresie a fetei morocé-
noase, nemultumiti, lipsitd de entuziasmul si incantarea
vadita a mamei. Fusese o scend mutd, nu-si exprimasera
niciunul parerile, doica Dola intelesese exact cum se sim-
tise fiecare. Eu continuam sé rad in hohote ascutite, risu-
cindu-mi pana sub barbie pini ce doica mi-o smulse din
stransoarea mainii devenind, dintr-odati, foarte ferm3 si
grava. Daca-l maildsam aga, uitand de el i gaindindu-ne la
tot felul de prostii, zise ea, copilul dsta poate cripa de atita
ris. Momentan vad ci-i ud tot si nici nu-i pasa! Trebuie
sd-1 schimb c& poate rici, iar pana ajunge el mare... mai

curge api destuli pe Zalda! Cu ursitoarele am incheiat-o.
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Acu’ mai aveti si alte treburi decét sé stati si s vi holbati la
dsta micu. Pana buclucasi o lud mama spre pastrare. Avea
sd ajungi, in cele din urm4, o amintire. Un obiect la care se
vauita uneori cu nostalgie si va ofta adanc, un oftat care va
insemmna si o dara de regret, dar numai o dar4. Nici amiri-
ciune, nici tristete, doar un palid regret cd, in cele din
urma, n-a fost sé fie chiar asa cum a inteles ea atunci, dupa
a treia noapte petrecutd de mine gi doica aldturi de ursi-
toare. Eu insi am ajuns s injur virtos pana aia nenorocitd
lipita, dracu’ stie cum, de taler. Toate mi se trag acum

numai din cauza ei.

CAnd m-am niscut, Printul avea cinci ani. Se juca cu céi-
nii de vAnitoare, asta fiind joaca sa preferatd. Reusea sa-i
stipaneasci, si le ordone. Ce-i drept, cdinii fusesera bine
dresati, nu de el, bineinteles.

Pidurea cobora aproape pini la malurile Zaldei. Cobora
de pe burta unui deal. Era deas4, intinsi, nu stiam pand
unde se intinde exact, dar stiam c4 taietorii au de lucru
serios, nu se pot plange. O pornea de pe malurile Zaldei,
parci adipandu-si primele radacini din apa curati, invol-
buratd, avind gi habliuri adinci, bogate in peste. In padure
giseai ciuperci de toate soiurile, in functie de anotimp,
vanat si tufe cu mure silbaticd, asta pe margine, aproape
de api. Ciuperci si mure puteai culege fard teama. Cu
vAnatul era altceva, nu putea vina oricine aga, dupé cum il
tdia capul, pidurea, cit era ea de intins (acoperea dealul si

o pornea, larg, spre orizont) era proprietatea celor de la
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Castel si doar unii din afara lui, dupa cum intelegeam eu,
aveau dreptul si-si descarce pustile de vanitoare. Tata
nu-si ficea probleme din cauza asta, avea oamenii lui
care-i aduceau vinat pentru bucitiria crigmei, vinat
rezervat pentru oaspeti mai de seami. Cu méincarea, in
general, nu-gi biteau, ai mei, capul. Fasolea era la mare
cinste (nu o refuza nimeni) cu un carnat prajit ori o bucaté
de slinini rumenitd, cu ceapi datd prin ulei incins sau
unturd. Cartofi se giseau de asemenea. O zeamd de cartofi
cu costitd si tarhon acrita cu otet din mere ficea bine dupa
un numaér prea mare de cani cu vin. Mai era pestele prijit,
rar, ce-i drept, si budinca mamei, cunoscutd si recunos-
cutéd drept excelentd de cétre toti care o gustau. Ma 'simt
obligat s fac o precizare in privinta cragmei tatdlui meu.
Nu era ceea ce se cheamd o crisma oarecare, murdara si
mirosind a acreald, ci aproape un han avind si trei camere
de inchiriat celor ce doreau sd poposeascé la marginea ora-
sului nostru pentru o noapte sau doud, mai ales in zi de
targ. Trei camere curate, fard plognite ori purici.

Azi e'un han 1n toatd puterea cuvintului, cu pravalii,
grajduri si numeroase odai pentru gazduire. Dar... la ce-mi
folosesc ele acum!

Si revin la budinca mamei, atit de apreciatd de consu-
matori. Tocmai in cazul respectivei budinci am avut eu
prima mea initiativa. Ca sé fiu sincer, nu a fost pe de-a-n-
tregul ideea mea... Un pipusar, prezent intr-una din zile in
crisma noastri, dupa ce gusta din budinca si dupé ce ples-

ciise satisfacut, exclamé, e buni, n-am ce zice, dar si mai
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buni ar fi cu un strat de spuméi deasupra, ficut din
albusuri de oud bétute si amestecate cu zahdr pisat.
Pipusarul se liuda ci strimosii lui se trag din Italia, tard
pe care o vizitase si el invitind arta de-a manui papusile si
a face misciri. Era un obicei, se pare, al actorilor ambu-
lanti si-si giseascd stramosi in Italia aga cum va sustine,
mult mai tirziu, Bechi, poreclit Italianul, care poposise
deseori la hanul meu impreuni cu intreaga sa trupa zgo-
motoasi gi vegnic binedispusa.

De cate ori avea ocazia si prindea pe cite unul care inca
nu auzise de el, se prezenta drept Leone, chemandu-1 de
fapt, Ilie... La spuma din albusuri de oua (replica papu-
sarului o auzisem eu, aflat prin apropierea mesei), imi
venise ideea si adaug un pumn de mure acrigoare ce se
giseau din belsug pe malurile Zaldei, la marginea padurii
care crestea parcd de pe malurile acelea si nu se mai sfar-
sea. Mama a ris la inceput cand mi-a auzit propunerea, ce
te bagi tu unde nu te pricepi, vezi-ti de joacd, pani mai ai
timp, in curdnd te duci si-ti faci ucenicia, sé inveti buchi-
ile. Eu am asigurat-o ci asa voi face, ca sd nu o supdr, cu
toate cd prea convins nu eram, dar o rugasem insistent si
incerce si noua retetd, daca n-o fi nimic de capul ei s-o0
azvirle la gunoi si s uite de ea. Doica Dola m-a sustinut,
fi-i hatarul baiatului ci doar n-o fi foc, aga cd mama imi
indeplini dorinta, convinsa fiind cé va veni un nou prilej sa
radi de mine si, mai ales, s ma determine si renunt la
asemenea preocupiri care nu erau folositoare viitorului

meu. Produsul fu insi excelent, toti in frunte cu doica i cu
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mama, toti recunoscura superioritatea budincii cu mure.
O aroma noud, o mireasma ce-ti amintea de prospetimea
frunzelor si aierbii. Gustul acrigor al murelor contrasta cu
dulceata budincii, si, astfel, ea avu un succes si mai mare
decat il avusese pind atunci. Ce sd spun, succesul insemna
si cativabanuti in plus din care imi primeam, de data asta,
si eu o parte. Banutii 1i adunam intr-o pungi din piele de
porc pe care o ascundeam, habar n-am de cine si de ce,
intr-un dulap. Culesul murilor nu era 6 treabé tocmai ugoar4,
te puteai zgaria binisor pe miini, ceea ce nu se intdmpla cu
mine decét arareori.

Uite, acum, din prea mare avint si prea mare bucurie ci
am descoperit un manunchi de fructe mari, carnoase, de
un negru stralucitor taman in mijlocul unei tufe enorme,
imi vér picioarele printre rugi de parca ar fi iarbi si simt
tepii cum mi se agata de piele, ceea ce ma face sa scot un
tipat ascutit mai mult de surpriza si necaz decit de durere,
dar nu renunt la mure, culeg tot méanunchiul acela atraga-
tor si il depun in cog cu griji. Atit imi mai lipsea ca si-mi
fac plinul. Las cosul jos langa tufd, imi privesc zgirieturile
de pe picioare care singereazd putin si mé hotarisc si fac o
baie. Zalda e aici, la un pas de mine, afari e cald, arde soa-
rele si eu put a transpiratie. Oricum aveam de gand sa fac o
baie. Dezbrac camasa si nadragii, calc peste pietrele lune-
coase, rotunde ori ascutite, fard probleme, sunt de mic
obisnuit cu ele. Mi scufund in ap&, tremur putin simtind-o
rece, mai rece decét aerul de afari. Asa e la inceput, in pri-

mele secunde, deja m-am obisnuit, nici nu poate exista
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ceva mai bun decat o biliceald in apa Zaldei dupa ce ai
hiladuit prin pidure. Fac bulbuci in ap4, sar pe loc, md scu-
fund cu ochii deschisi sperind si zdresc vreun peste ori
altd vietate ceea ce, bineinteles, nu se intampla, dar e inte-
resant de privit in apa, totul se misgcd, se indeseste gi e o
ticere misterioasd care-ti astupa urechile gi-ti taie respira-
tia. Cum dracu si respir sub ap? Doar daci ai {ine in gurd
un pai, o nuia de alun scobitd in mijloc... ies la suprafatd,
respir adanc de c:?lteva ori lovind apa cu palmele, apoi
tncerc si fac bulbuci cu gura si reugesc mai mult niste ric-
nete gatuite, care se prelungesc pana in mijlocul padurii.
Care mijloc? Habar n-am unde i-o fi mijlocul, e o pddure
deosebit de mare, auzisem ci sunt de fapt mai Ipulte, se
continui una dintr-alta iar inceputul se afla pe malul
Zaldei. Noi ne gisim pe celilalt mal, dincolo de padure, si
ma Intorc pistrandu-mi deasupra apei doar capul, conti-
nuind si bolborosesc si si misc méinile ca §i cum ag inota,
insi picioarele-mi ating fundul, chiar mi-s indoite de la
genunchi, mé intorc i ziresc in departare casele oragului,
dincolo de cAmp. In cAmpul acela se pot prinde iepuri,
niste soldani grasi si gustosi. Asta, dacd faci o capcand pe
misuri. Urecheatule, urecheatule, cum te-as mai prinde
eu si ce-as mai face din céirnita ta trandafirie, bolborosesc
impristiind mici bulbuci in jurul gurii, apoi mai scot un
chiot si ma hotirisc si pornesc inot contra curentului. Nu
curge apa nici aici prea tare, ba chiar ai impresia cd sti pe
loc, dar e numai o impresie, de inotat in susul ei e greu,
obosesti repede. Mie imi place, fac eforturi grozave, dau
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din brate ca o0 morigca si am impresia, dupi cat ma obo-
sesc, cd am facut cel putin cateva sute de metri. Cind mi
opresc constat cd n-am Inaintat mai mult de cétiva. Ia si
vedem cati metri fac azi, dupd o asemenea recoltd de mure
trebuie sd am succes, sd am o izband4 sila inot. Nu apuc si
ridic bratul drept, ca aud latrat furios de caine dinspre
padure. intorc capul. Continui si rimén in api pini in
brau. Apar ctiva ogari in goand, unul se arunci asupra
cimegei, altul inhatd nidragii, ceilalti latré furiosi invar-
tindu-se pe mal, holbandu-se la mine gata si intre in apa.
Am incremenit. Primul gind a fost sd ma scufund. Mai
bine sa stau nemigcat. Nu le este, cred, prea clar ce ziresc
deasupra apei. Dacd m-as misca, poate se aruncé si asupra
mea aga cum s-au aruncat asupra hainelor. O sa-mi sfar-
tece cdmasa si nidragii, nenorocitii astia... Aud tropot de
cal gi-1 zéresc venind in goand. E Printul. Nu m-am intal-
nit cu el niciodatd pAni acuma, dar nu poate fi altcineva.
Calul e de rasa, din grajdurile de la Castel, negru, straluci-
tor cu o coada bine periati, cu stea alba in frunte... Asa-s
caii pursange. Printul trebuie s4 aib4 in jur de 13 ani. Din
cauza fricii sau mai degrabi din cauza emotiei, nu-mi pot
da bine seama ce ochi are. Deslusesc cd poarta pe cap un
soi de példrie turtitd pe o ureche, o mantie scurtd, maro-
nie, lunga pana pe pulpe, cizme lustruite... Cred ca are si o
pusca de vinitoare. Mi-am varat si gura sub api, doar
nasul si ochii mi-s de vazut.

— Huuu, javrelor, dsta va e iepurele!? racneste Printul,

aratdndu-se la fel de furios ca si cdinii pe care-i ceartd.
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